ECOS DE UNA AUSENCIA

Llevo tanto tiempo fingiendo que todo esta bajo control que he olvidado cual es mi verdadero rostro.
Durante afios me convenci de que podia convivir con mis viejas sombras, esos fantasmas del pasado
que todos albergamos en el fondo de la mente. Los tenia amarrados con nudos firmes: una rutina
estricta, distracciones constantes, el trabajo diario y esa sonrisa ensayada que uno muestra al mundo
para que nadie haga preguntas incomodas. Pensaba que eran monstruos bajo control, fieras cansadas

que jamas volverian a despertar.
Pero entonces te fuiste. Y la estructura completa de mi vida se desmoron6 en un instante.

La ausencia no es simplemente la falta de alguien; es una presencia fisica, pesada, que ocupa cada
rincon de la casa y del alma. El vacio que dejaste tras de ti no es un espacio en blanco, sino un agujero
negro que devora la luz, el aire y la cordura. Al principio, el dolor fue una sacudida sorda, un golpe
seco que me dejo sin aliento. Pero con el paso de los dias, ese vacio se convirtié en una guarida de
silencio insoportable. Ir al salén y ver tu silla vacia, mirar el teléfono esperando un mensaje que nunca

llegara, o percibir tu aroma en una prenda olvidada se transformaron en pequefias torturas cotidianas.

Ese dolor constante desgasté mis fuerzas. Y fue precisamente ahi, en medio de la debilidad y el

agotamiento, donde las cuerdas que sostenian a mis antiguos demonios comenzaron a ceder.
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Sin tu presencia para anclarme a la realidad, las amarras se rompieron por completo. Los monstruos
que creia dominados resurgieron con una voracidad destructiva. La ansiedad, que durante afios habia
sido solo un murmullo distante, regres6 convertida en un rugido constante que me oprime el pecho a
cada segundo. Las noches pasaron de ser un refugio a convertirse en un campo de batalla donde el
insomnio y los pensamientos obsesivos me acorralan hasta el amanecer. La culpa, la inutilidad y la

desesperanza rompieron sus cadenas y tomaron el control de mi mente.

Me encontré atrapado en una espiral descendente, en una penumbra donde el duelo por tu partida
se mezclé con todos mis viejos traumas, potencidandolos hasta volverlos insoportables. Empecé a
aislarme. Dejé de contestar llamadas, descuidé las cosas mas basicas y me sumergi en un pozo de
desesperacion donde cada dia pesaba mas que el anterior. La tristeza por no tenerte ya no era solo
llanto; era una paralisis completa, un miedo atroz a mi propia mente y a lo que pudiera hacerme

estando tan desarmado.



Entendi entonces la verdadera dimension de la salud mental: no se trata solo de «tener un mal dia»
o de «estar triste», sino de una grieta profunda en la estructura interior que amenaza con derrumbar
todo lo que eres. Sentia que me ahogaba en mitad de un océano nocturno, sin fuerzas para nadar y sin

ver ninguna orilla a la que agarrarme.
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Lleg6 un punto en el que el dolor super6 cualquier capacidad de resistencia que me quedaba. Miré a
mi alrededor, vi las ruinas de mi estabilidad y comprendi que no podia ganar esta guerra a solas.
Aceptar que tus propios demonios te han derrotado no es facil; el orgullo y el miedo al juicio ajeno te
dicen que debes aguantar, que «el tiempo lo cura todo». Pero el tiempo solo pudre las heridas que no

se curan adecuadamente.

Por primera vez en la vida, dejé caer las armas y decidi pedir ayuda.

Hacer esa llamada para solicitar cita con un profesional de la salud mental fue uno de los actos mas
dificiles y a la vez mas valientes que he realizado. Cruzar la puerta de la consulta con el corazén
desbocado y la voz quebrada signific6 admitir mi vulnerabilidad absoluta. Tuve que sentarme frente a
un desconocido y volcar el caos de mi cabeza: hablar del dolor desgarrador de tu ausencia, del abismo

que dejaste y de como las fieras que creia amarradas me estaban devorando vivo.

No hay soluciones magicas ni atajos inmediatos. La terapia no borra la pena de tu partida ni hace
que el vacio desaparezca de la noche a la mafiana. Pero me ha dado algo que habia perdido por
completo: un espacio seguro para sangrar sin ser juzgado y las herramientas necesarias para empezar a
reconstruirme. Estoy aprendiendo a mirar de frente a mis demonios, a entender por qué despertaron y a

ponerles limites de nuevo, no con cadenas fragiles, sino con comprension y sanacion.

Extrafiarte duele y sé que ese vacio siempre me acompafara de alguna manera, pero ahora
entiendo que buscar ayuda no es una muestra de debilidad, sino el primer paso para volver a respirar

en medio de la tormenta.
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